
discurso 90 anos EVANDRO  
(27.02.02)

No  Prefácio   ao  O  salão  dos  passos  perdidos  1,  FÁBIO  KONDER 

COMPARATO  relata  ter  tido  a  ventura  e  a  honra  de  acompanhar  o 

Ministro  EVANDRO,  perante  o  Senado  e  o  Supremo  Tribunal  Federal, 

no  desempenho  do  “mandato  popular  invisível”  por  ele  exercido  no 

resgate,  em  memorável  processo,  da  dignidade  do  povo  brasileiro, 

duramente  ofendida  pelo  comportamento  indecoroso  de  um  chefe  de 

Estado. 

Lembro-me  bem  ---  como  poderia  esquecê-lo?  ---  há  alguns 

anos, era uma Conferência da OAB, tive a ventura e a honra de jantar 

com o Ministro EVANDRO. Era uma mesa pequena, jantamos os dois. O 

Ministro, sabendo que eu vinha de São Paulo,  falou-me de FÁBIO, seu 

sobrinho.  Disse-lhe  sermos  amigos  e  nossa  conversa  por  aí  foi,  o  tio 

referindo-se  ao  sobrinho  com enorme  afeto  e  admiração;  não  apenas 

ao jurista, mas também ao pianista. “Você sabe que ele é também um 

grande pianista?”, perguntava-me o Ministro. 

1 EVANDRO LINS E SILVA, 3a impressão, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 
1.997.



Telefonei  ao FÁBIO para contar-lhe da ventura e honra de que 

desfrutaria  [e  de  que,  de  fato,  ora  estou  a  desfrutar]  ao  saudar  o 

Ministro  EVANDRO.  FÁBIO  não  me  autorizou  a  tanto,  mas,  como  o 

quero  como ao  irmão  que  nunca  tive  por  obra  da  natureza,  debruço-

me  sobre  esse  sentimento  de  querer  bem  e  desde  aí  encontro 

legitimidade afetiva para afirmar ao nosso Ministro EVANDRO que aqui 

estou  a  dirigir-me a  ele  também com afeto  de  sobrinho  ---  irmão  de 

FÁBIO, sobrinho de EVANDRO. 

Que ventura, que honra.

Um discurso de saudação a um Amigo é um presente. 

Mais  do  que  dotado  de  beleza  estética,  em  frases  plenas  de 

brilho --- e,  fosse assim, não seria eu o indicado a compô-lo --- mais 

do  que  dotado  de  beleza  estética,  dizia,  um discurso  como tal  há  de 

ser  persuasivo,  de  modo  a  transmitir  ao  Amigo  o  sentimento  de 

admiração e afeto a ele dedicado. 

Que ventura, que honra saudar este Amigo. 

Um Amigo especial, nobre, rico, generoso. 
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Um Amigo nobre d’alma, de sentimentos e de conduta. E mais 

nobre  ainda  porque,  embora  nobre,  deseja  ser  chamado  apenas 

cidadão. 

Assim  o  descreveu  FÁBIO2:  um  socialista  que  defende 

intransigentemente  os  direitos  individuais,  a  ponto  de  se  proclamar 

com bonomia “um alquimista  da liberdade”,  que forceja  utopicamente 

por encontrar um dia “um pó, um elixir,  uma pedra filosofal,  capaz de 

manter a liberdade de toda a gente”3. 

Não desejo, neste discurso, referir-me a efemérides, episódios 

ou eventos da vida do homem, mas sim falar de ser humano cuja vida 

inteira  se  poderia  sintetizar  em  cinco  palavras:  um  olhar  para  o 

futuro4. 

Nesse  olhar  para  a  frente,  a  esperança  que  nutre  os  sonhos 

deste homem vigorosamente humano [pois há muitos que não o são!]. 

2 O salão..., cit., pág. 11.
3 O salão..., cit., pág. 200.
4O salão...  , cit., pág. 89.
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“Acho  que  o  socialismo  não  acabou  ---  diz  ele5.  O  tempo 

mostrará  como  é  ilusória  a  euforia  neoliberal  que  anda  por  aí.  O 

socialismo  democrático  ainda  é  a  solução  para  a  humanidade.  É  a 

minha utopia...”. 

É nobre, rico e generoso o Amigo de quem falo. 

Generoso,  extremamente  generoso  com  quem,  em  plena 

ditadura,  pretendeu  incriminá-lo  como  cúmplice  de  seus  clientes 

perante  o  Tribunal  de  Segurança  Nacional:  “Não  era  má  pessoa, 

estava influenciado pelo ambiente repressivo da época"”... 6. 

Generoso,  sempre  generoso,  mesmo  com  aqueles  ---  como  o 

tal que ficou com o quinto volume da coleção7 --- mesmo com aqueles, 

dizia,  que  muitos,  como  eu,  impiedosamente  julgariam  não  merecer 

nonada alguma de generosidade, 

São do Amigo de quem falo as seguintes palavras: 

“Está  dentro  de mim, nas minhas entranhas,  o sentido da 

compreensão  dos  erros  alheios,  a  capacidade  de  perdoar, 

5 O salão..., cit., pág. 438.
6 O salão..., cit., pág. 165.
7 Arca de guardados,  Civilização Brasileira, Rio, de Janeiro, 1.995, pág. 132.
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de compreender,  de entender,  de ajudar  aquele  que sofre 

um  infortúnio,  que  está  num  momento  de  desgraça,  de 

aflição,  de angústia,  de padecimento.  Acho que esse foi  o 

norte, o caminho, o rumo de minha vida”8.   

Isso, senhores, isso é que é ser rico e generoso. 

O  Ministro  EVANDRO:  um  modo  altivo  de  andar,  mas  não 

soberbo,  porque  ergüido  sobre  alicerces  de  solidariedade.  É  desde 

esta altitude que se pode distribuir afetos, socialmente.  

É  como  se  o  tivéssemos  sempre  ao  alcance  da  mão,  quando 

imaginamos o homem parceiro do homem. 

O modo saboroso de contar histórias e estórias, escandindo as 

palavras,  como  se  as  manipulasse,  qual  o  escultor  talha  na  pedra.  E 

um  modo  muito  peculiar,  de  orgulho  incontido,  de  falar  das  pessoas 

das quais é mais próximo. 

8 O salão..., cit., pág. 219.
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Uma  força  vigorosa  ao  condenar  a  covardia  e  a 

monstruosidade  das  prisões.  “A  minha  utopia  maior,  da  vida  inteira, 

tem sido a abolição das prisões como método penal”9

Autoridade  suficiente  para  denunciar  a  estirpe  dos  torpes 

delinqüentes  enrustidos  que,  impunemente,  sentam  à  nossa  mesa, 

como se fossem homens de bem: 

“Na  realidade,  quem  está  desejando  punir  demais,  no 

fundo,  no  fundo,  está  querendo  fazer  o  mal,  se  equipara 

um pouco ao próprio delinqüente”10. 

Disposição para mudar o mundo, mobilizar forças em busca da 

paz,  mas  da  paz  que  pressupõe  a  inclusão  social,  a  redistribuição  da 

renda  também  no  plano  internacional,  o  fortalecimento  do  Estado 

Democrático. 

Vi,  no  inverno  europeu  de  há  dois  meses,  uma  máquina 

tirando  a  neve  da  estrada  por  onde passávamos,  meu  neto  bávaro,  o 

pai  de meu neto  e eu.  Perguntei  em silêncio  ao meu neto:  “quem vai 

9 Arca de guardados, cit., pág. 74.
10 O salão..., cit., pág. 215.
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tirar a neve da estrada se os neoliberais vencerem e nada mais restar 

senão apenas o Estado-Javert?”. 

Senti  vontade  de  contar  ao  meu  neto  que,  desgraçadamente, 

aqui  onde  nasceu  seu  avô  há  meninos  de  rua,  pobres  meninos  de 

rua... 

Mas  permaneci  em  silêncio  ---  por  que  haveria  de  contar 

histórias tristes ao meu neto? 

Um dia ele saberá, contudo, que antes da geração de seu avô 

houve uma geração de bravos lutadores das liberdades e da igualdade. 

E  saberá  que  aqui  estivemos  reunidos,  nesta  noite,  para  celebrar  o 

Ministro  EVANDRO,  pois  este  é  momento  de  imensa  ventura  e  honra 

para o avô. 

Há anos, trinta anos, o cinema francês produziu um filme que 

encantou,  terrivelmente,  a  minha  geração,  “Trinta  anos  esta  noite”. 

Um filme extremamente tocante, triste, tenebroso, desesperançado. 

Sobrevivemos  ao  desespero.  Os  de  ponta  de  minha  geração 

marcaram  seu  tempo  em  lutas  memoráveis,  assumindo  posturas 
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corajosas,  ora  como  réus  em  processos  políticos  ---  ou  meramente 

prisioneiros,  inoficiosamente ---  ora como advogados desses  réus.  De 

um modo  ou  de  outro  resistimos  à  ditadura,  nutrimos  sonhos,  desde 

os mais  ousados até os comedidamente limitados à defesa do Estado-

de-direito. 

Agora,  apoiados  sobre  um  passado  tecido  com  as  tramas  e 

entre  os  tramos  do  compromisso  com a  liberdade  e  com a  igualdade, 

sentimo-nos  legitimados  a  saudá-lo,  o  Ministro  EVANDRO,  olhos  nos 

olhos, de igual para igual. 

Pergunto-me,  contudo,  se  assim  efetivamente  é,  se  há,  em 

nós, legitimidade tanta para tanto. 

O  que  fizemos  nos  trinta  anos  que  se  seguiram  àqueles 

primeiros  trinta  anos,  trinta  anos  que  agora  me  apartam  do  Ministro 

EVANDRO?  Mais  precisamente:  apenas  para  exemplificar,  o  que 

fizemos  há  muito  pouco  tempo,  pouco  tempo  mesmo,  quando  o 

desvario  do  neoliberalismo  tupiniquim  chegou  ao  extremo  da 

“flexibilização” --- entre aspas --- da CLT? 
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Perdemos o senso, não por ouvir estrelas,  como conviria,  mas 

porque  tudo  quanto  prezávamos  em  termos  de  brasilidade  perdeu-se 

nos  redemoinhos  da  globalização.  Somos,  paradoxalmente,  um  povo 

dirigido  por  um  chefe  de  Estado  multiplamente  doutor,  por  várias 

Universidades  estrangeiras,  mas  carente  ainda  de  cursos  de 

alfabetização  e  das  garantias  que  a  doutrina  social  da  Igreja 

proclamava ao final do século XIX, doutrina que não expressava senão 

a recuperação do ideário formulado na patrística mais antiga. 

O  que  havia  sido  conquistado  em  termos  de  modernização 

capitalista vai sendo perdido. Caminhamos para trás, literalmente. 

E  calamos  diante  de  tanto  opróbrio,  como  se  tudo  isso  de 

lamber  os  sapatos  do  capital  estrangeiro  e  tirar  o  pó  dos  pobres  das 

fatiotas com as quais se comparece aos meetings do FMI fosse nada. 

Pergunto-me,  Ministro  EVANDRO,  se temos  ainda  legitimidade 

para saudá-lo. 

E, ainda que responda afirmativamente a essa questão, faço-o 

lembrando  os  versos  de   BRECHT.  Contando  aos  que  vão  nascer  os 
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tempos  sombrios,  quando  andávamos  trocando  de  países  como  de 

sandálias,  através  da  lutas  de  classe,  desesperançados  porque  havia 

só injustiça e nenhuma revolta, BRECHT conclui rogando11: 

“Mas vocês, quando chegar o momento 

Do homem ser parceiro do homem 

Pensem em nós 

Com simpatia”.  

É  o  quanto  rogamos,  muita  simpatia  e  boa-vontade 

especialmente conosco, artífices do direito. 

É  bem  certo  que  o  direito  moderno  supõe  a  distinção  entre 

posto  e  pressuposto,  entre  lex e  ius,  e  a  ética  adotada para reger  as 

relações  por  ele  reguladas  é  a  ética  da  legalidade,  nem  sempre 

caroável. 

É  verdade,  a  sociedade  inúmeras  vezes  clama  por  “justiça”, 

conduzida  pela  emoção  que  radicaliza  e  pune  sem  julgar.  Mais 

criminosa, mais tenebrosa do que o próprio delinqüente. 

11 Aos que vão nascer, in  Brecht --- Poemas --- 1913-1956, seleção e tradução de 
Paulo Cesar de Souza, Editora Brasiliense, 1.986, São Paulo, págs. 214-216.
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O exemplo expresso em palavras e atos do Ministro EVANDRO 

nos faz curar da justiça fundada no direito, única trilha que prepara a 

coesão  social,  comprometida  com  as  liberdades.  Aquelas  outras, 

fundadas  em  valores  não  normatizados  ou  em  exemplos  virtuosos, 

conduzem  aos  piores  descaminhos,  à  sanha  popular,  aos 

linchamentos, aos campos de concentração. 

Sim, é extremamente delicado o ofício do operador do direito. 

Pois o fato é que, como diz o Ministro EVANDRO12, “na interpretação é 

que  se  faz  justiça”  e,  sabemos,  o  universal  é  irredutível  ao  concreto 

--- a idéia é quase nunca conciliável com a realidade. 

Em 1.612,  discorrendo  sobre  a  relação  estabelecida  entre  ius 

e  lei13,  o  padre  FRANCISCO  SUÁREZ,  aquele  que  ---  na  palavras  de 

RUY14 --- “encarna todo o saber da renascença teológica”, observa que 

o justo compreende duas classes15. 

12 O salão dos passos perdidos, cit., pág. 499.
13 Tratado de las leyes y  de  Dios legislador ,  tradução ao castelheno por  Jaime 
Torrubiano Ripoll, Hijos de Reus, Madrid, 1.918, tomo I, págs. 31 e ss.
14 Oração aos moços, Casa de Ruy Barbosa, 1.949, pág. 38.
15 Ob. cit., pág. 40.
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Um,  natural,  que  é  o  reto  segundo  a  razão  natural  ---  este 

jamais falta, se a razão não erra.  

Outro,  o  justo  legal,  ou  seja,  o  que  é  constituído  pela  lei 

humana  e,  embora  no  geral  seja  justo,  costuma  falhar  no  particular 

--- mas nem por isso a lei  é injusta, porque é necessário que ela seja 

geral  e  a  culpa,  como  diz  ARISTÓTELES,  não  procede  do  legislador, 

mas da natureza das coisas; assim é porque, em razão de sua própria 

essência, a matéria das coisas da ordem prática reveste-se de caráter 

de irrregularidade.  

Daí  podermos  afirmar  que  há,  além de  uma  equidade  natural 

---  que  corresponde  à  justiça  natural  e  não  atua  como  emenda  do 

direito,  porém  como  sua  origem  ou  regra  ---  uma  equidade  como 

prudente moderação da lei escrita, no sentido de que opera a redução 

do geral ao particular. 

Isso ensina EVANDRO16 em sua trajetória de artífice do direito, 

advogado  e  juiz:  “O  excesso  de  direito  é  a  injustiça”;  “A  justiça  não 

deve encontrar o empecilho da lei”. 

16 O salão dos passos perdidos, cit., pág. 499.
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E  tanto  ensina  porque  tanto  apreendeu  ao  longo  dessa 

trajetória,  plenamente  consciente  ---  recorro  a  uma  metáfora  de 

COSSIO17 ---  plenamente  consciente  de que o  intelecto  não é  como o 

olho que se limita a ver as coisas, mas sim como a mão que toma um 

pouco de argila e, ao tomá-la, nela imprime a forma dos dedos.  

Ensina  que  a  justiça  somente  pode  ser  realizada  no  plano  do 

particular, do caso a caso. 

Dele,  a  frase  lapidar,  que  tudo  sintetiza:  “a  minha  defesa  é 

isto, é o fato particular”18. 

O  pensamento  tradicional  sustenta  que  o  direito  é  dotado  de 

uma universalidade plena [ele é abstrato e geral],  na qual  não cabem 

exceções. Mas é precisamente o inverso disso o que se dá. A inserção 

do direito  no mundo da vida,  mediante a  sua interpretação/aplicação, 

opera-se  em  plano  que  não  se  pode  particularizar  senão  mediante  a 

exceção, caso a caso. 

17 La  plenitud  del  orden  juridico  y  la  interpretación  judicial  de  la  ley,  Editorial 
Losada, Buenos Aires, 1.939, págs. 41-42.
18 O salão dos passos perdidos, cit., pág. 431.
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A  interpretação  ---  que  é  interpretação/aplicação  ---  vai  do 

universal  ao  particular,  do  transcendente  ao  contingente;  opera  a 

inserção do direito no mundo da vida. 

Mas  o  exemplo  de  vida  do  Ministro  EVANDRO  mostra,  ainda, 

que  interpretar/aplicar  os  textos  com legitimidade  é  moldar  a  norma 

no  interesse  da  justiça  e  não  no  dos  poderosos  ---  “lá  vão  leis  para 

onde querem os reis”19. 

É formidável, realmente estupendo!  

As  marcas  dos  dedos  do  homem probo,  digno,  honrado  ficam 

em  todas  as  suas  obras.  E  mais,  bem  mais  marcadas  do  que  as 

digitais  dos  súcubos,  dos  servis,  dos  lambe-botas,  encontradiças  por 

onde quer que esses pobres-diabos passem... 

As lições de EVANDRO --- Ministro: permita-me dizer-lhe que, 

em sua  ausência,  é  ao  “EVANDRO”  (não  ao  “Ministro  EVANDRO”)  que 

nos  referimos,  porque assim nos  referimos  aos  Amigos  mais  queridos 

19  Vide  JOÃO RIBEIRO,  Frazes  feitas,  Livraria  Francisco  Alves,  Rio  de  Janeiro, 
1.908, pág. 135.
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---  as  lições de EVANDRO,  dizia eu,  ensinam o que os conservadores, 

mas também alguns falsos progressistas, não admitem ouvir. 

Ensinam  que  a  neutralidade  política  do  intérprete  só  existe 

nos livros: “Ninguém pode deixar de colocar nos seus gestos, nas suas 

atitudes,  os  seus  pensamentos,  as  suas  convicções  políticas.  Seja 

escrevendo  um  artigo  de  jornal,  seja  dando  um  voto  no  Supremo 

Tribunal  Federal,  a  pessoa externa  uma posição política”20;  “Todos  os 

votos  são  políticos”,  ainda  que  o  conteúdo  político  não  deva  ser 

político-partidário21;  nos  processos  de  direito  público,  por  mais  que o 

juiz  “queira  ser  exclusivamente  jurídico,  não  o  será  nunca.  Há  um 

componente, há um tempero político na formação da sua convicção"22. 

Ensinam  da  força  do  Supremo  Tribunal  Federal  como 

intérprete  da  Constituição.  Porque  ---  continuo  a  reproduzir  palavras 

de  EVANDRO ---  “Não é  só  o  que está  na Constituição  que vale;  vale 

também  tudo  aquilo  que  complementa,  que  é  indispensável  para  o 

funcionamento  do  país,  de  acordo  com a  Constituição.  Além do  texto 

20 O salão dos passos perdidos, cit., págs. 377-378.
21 O salão dos passos perdidos, cit., págs. 387-388.
22 O salão dos passos perdidos, cit., pág. 479.
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expresso  da  lei,  há  o  texto  implícito  da  Constituição,  que  deve  ser 

cumprido”. 

Ensinam  da  supremacia  do  Supremo  Tribunal  Federal  em 

relação  aos  outros  Poderes.  “É  ele  que  julga  a  inconstitucionalidade 

das  leis,  portanto,  julga  o  Legislativo;  é  ele  que  julga  os  atos  e  os 

crimes  do  Poder  Executivo,  portanto,  julga  os  dois  outros  poderes. 

(...)  Acho  que,  se  ao  Supremo  incumbe  julgar  os  atos  dos  outros 

poderes, ele fica com uma inegável supremacia”23. 

Isso,  no  entanto,  EVANDRO  ensina  sem  deixar  de  observar, 

incisivamente,  que  o  STF,  durante  a  ditadura  militar,  “não  era  o 

Supremo Tribunal Federal funcionando”, mas um tribunal ordinário24. 

Serenas  e  graves  são  as  lições  de  EVANDRO,  seja  na  defesa 

das  liberdades,  seja  na  condenação  das  súmulas  vinculantes  e  da 

privatização das prisões25. 

23 O salão dos passos perdidos, cit., págs. 483-484.
24 O salão dos passos perdidos, cit., pág. 408.
25 Arca de guardados, cit., págs. 231 e ss.
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Coerência  absoluta  e  compromisso  pleno  com  a  Constituição, 

que  ---  lembro  a  eloqüência  de  ROBESPIERRE 26 ---  tal  como  os 

templos dos deuses não são feitos para servir  de asilo aos sacrílegos, 

não  é  feita  para  proteger  os  complôs  dos  tiranos  que  procuram 

destruí-la. 

Em  determinado  momento,  n’O  salão  dos  passos  perdidos  27, 

diz  o  nosso  Ministro  EVANDRO:  “Apesar  de  velho,  tenho  um 

pensamento muito liberal, não é?”. 

Estou aqui para desmenti-lo... 

Ei-lo aí, jovem. 

Não, jovem não. 

Porque  EVANDRO  é  como  o  direito,  não  envelhece,  nem 

permanece  jovem.  É  contemporâneo  à  realidade.  O  direito  é  um 

dinamismo. E assim é EVANDRO, um dinamismo. 

O  tempo,  não  obstante,  destila  prudência.  Assim,  ao  mesmo 

tempo em que permanece jovem, por ser  contemporâneo à realidade, 

26 Discursos  e  relatórios  na  Convenção,  trad.  de  Maria  Helena  Franco  Martins, 
Contraponto Editora, Rio de Janeiro, 1.999, pág. 131.
27 Ob. cit., pág. 217.
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EVANDRO  colhe  as  virtudes  da  passagem  do  tempo,  especialmente 

esta,  a  prudência,  que  redistribui,  generosamente,  em  palavras, 

gestos, atitudes. 

Quando  o  tempo  passar  e  eu  mesmo  ---  isso  talvez  possa 

ocorrer  ---  alcançar  os  noventa  anos,  então,  relembrando  os 

momentos  mais  suaves  de  minha vida,  contarei  ao  filho  do  meu  neto 

[quem sabe?] que hoje à noite saudei um jovem meu Amigo, exemplo 

maior,  no  meu  tempo,  de dignidade  e  honradez,  seja  como  jurista, 

seja como juiz, seja como advogado. 

Chego  ao  fim,  como diz  ele,  o  Ministro  EVANDRO,  “antes  que 

me apodem de prolixo”28. 

O  Ministro  EVANDRO,  um  mestre  da  persuasão,  artista  de 

linhas puras no manejo  das palavras.  Como eu gostaria de poder  ser, 

agora. 

O  Ministro  EVANDRO,  para  quem,  então,  também  as 

procurando  manejar,  em  testemunho  de  amizade  fraternal,  assim 

28 Arca de guardados, cit., pág. 280.
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como  se  lhe  oferecesse  uma  flor,  decomponho  a  palavra  “maravilha” 

em “mar”, “ave” e “ilha”. 
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