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Primeiro de tudo, eu gostaria de agradecer a imensa honra de 
estar aqui. Agradeço o convite generoso do Presidente Técio e dos 
outros ilustres dirigentes para fazer parte desta Casa centenária. 
Esse convite ─ permitam que eu o receba dessa forma ─, significa 
o reconhecimento de três atividades profissionais: advogado, 
jornalista e escritor. Nessas três atividades, o escritor inspira as 
outras: é o escritor que cuida da incessante busca (raras vezes 
obtida) de excelência nas petições do advogado, nos textos 
jornalísticos,  nos roteiros dos programas de TV. Quem escreve, 
busca o equilíbrio, a ordem, a perfeição, mas também a graça, o 
encantamento, a surpresa...  
 Advogados são profissionais que têm o dever ─ e digo mais! 
─ o privilégio de escrever profissionalmente.   
 Começo com um colega nosso, um escritor que há mais de 
um século comove seus leitores.  
 Começo com Marcel Proust. 
 No precioso livro da correspondência de Marcel Proust e de 
seu editor Jacques Rivière, na página 31, depois de uma 
empenhada troca de cartas em que ambos divergiam sobre a 
forma de editar um dos livros de Proust, o grande escritor 
encerrou o debate com uma frase que sintetiza o poder da palavra 
escrita: “Cher ami: Vos raisons ne me convainquent pas, mais vos 
amicales paroles me décident” [Caro amigo: Suas razões não me 
convencem, mas suas palavras amigáveis me decidem]. 
 Isto é, os fatos, ― vale dizer as razões,― trazidas pelo editor 
Rivière na amável divergência com o escritor Proust, não foram 
suficientes para o convencimento. Mas, as palavras amigáveis, isto 
é, o texto escrito e sua articulação, fizeram com que o escritor se 
decidisse ― e se curvasse. Embora não convencido, ficou vencido. 
 Nós, advogados, procuradores, magistrados, operadores do 
direito, somos habitantes desse mundo etéreo e impalpável, de 
palavras e argumentos. Na condição de escritores, não 
trabalhamos com a realidade, mas sim com uma representação da 
realidade. Reconstruímos o mundo real em palavras, na esperança  
de uma boa aproximação. Mas, os fatos reais e a representação da 
realidade não se confundem.  
 Mesmo quando tento falar de mim mesmo, eu não sou o que 
digo. O autorretrato é limitado, eu não sou ele. Vale o exemplo 
usado pela escritora Ruth Ozeki: “...se você olhar um pintor ao 
lado do autoretrato que ele pintou de si mesmo,  jamais 
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confundirá os dois. Um é a pessoa do pintor, o outro, o quadro 
pintado por ele”. 
 Freud já advertia que “o homem é dono do que cala e 
escravo do que fala”, porque as coisas que dizemos ou que 
escrevemos são traiçoeiras: “quando Pedro me fala sobre Paulo, 
sei mais de Pedro do que de Paulo”, dizia Freud. 
 O grande escritor argentino Ricardo Piglia escreveu que “a 
verdade tem a estrutura de uma ficção onde o outro fala. É preciso 
fazer da linguagem um lugar para que o outro possa falar.” Piglia 
lembra um ensaio de Brecht intitulado “Cinco dificuldades para 
escrever a verdade”. É preciso ter, dizia Brecht, em relação à 
verdade, a perspicácia de descobri-la, o valor de escrevê-la, a arte 
de fazê-la funcionar, a inteligência de saber eleger os destinatários 
e,  sobretudo, a astúcia de saber difundi-la. 
 E esse é o nosso combate: enfrentar com sucesso os cinco 
desafios de Brecht. São os desafios que perseguem a mim quando 
postulo, como advogado, perante os juízes e tribunais; na 
expectativa de que, lembrando o que Proust nos ensinou, se 
duvidarem das minhas razões, pelo menos acreditem em minhas 
palavras.  
 Portanto, todo o cuidado é pouco com as palavras que 
vamos usar em nossas petições. A qualidade de nossos textos é 
crucial.  
 O editor de Jorge Luis Borges, Carlos Frias, Diretor-Editorial 
da Emecê Editores, de Buenos Aires, certa vez sugeriu que Borges 
utilizasse o prólogo de um de seus livros para fazer uma espécie 
de “declaração estética”, isto é, considerações sobre o que ele 
considerava princípios fundamentais para tornar um texto 
elegante e interessante. O grande escritor relutou, relutou... Mas, 
enfim, Jorge Luis Borges aceitou escrever alguns conselhos 
preciosos para nós que temos a escritura como dever: 
 “O tempo ensinou-me algumas astúcias: evitar os sinônimos, 
que têm a desvantagem de sugerir diferenças imaginárias; evitar 
regionalismos, arcaísmos e neologismos; preferir as palavras 
habituais às palavras extravagantes; intercalar num relato rasgos 
circunstanciais, (...);aprendi em Kipling e nas sagas da Islândia a 
simular pequenas incertezas, pois, se a realidade é precisa, a 
memória não é precisa; narrar os fatos como se não os entendesse 
totalmente; recordar que as normas anteriores não são obrigações e 
que o tempo se encarregará de aboli-las. Tais astúcias ou hábitos 
não configuram certamente uma estética. Não acredito em 
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estéticas. Em geral não passam de abstrações inúteis; variam para 
cada escritor e para cada texto.” 
 Gosto de escutar outro conselheiro. O norte-americano Gay 
Talese, hoje, aos 80 anos, é outro exemplo  de escritor que brilha 
pela alta qualidade do texto. É um dos astros do chamado “novo 
jornalismo” que trata a notícia com a tinta da literatura. Escreve 
não-ficção com estilo de ficção. Cada reportagem parece um 
romance. Seus livros são muito bem pesquisados e bem escritos. 
Diz que o rigor e a elegância do texto ele herdou da técnica do pai 
alfaiate:  
 “Meu pai fazia cada terno ponto por ponto, evitando o uso de 
uma máquina de costura, porque queria sentir a agulha em seus 
dedos ao trabalhar um corte de seda ou lã, e avançava a uma 
velocidade de lesma na costura de um ombro ou de uma manga. Se 
qualquer trabalho seu não alcançava o nível que ele definia como 
‘perfeito’, punha-o de lado e recomeçava. Ele esperava criar a ilusão 
de uma roupa inconsútil, alcançar a expressão artística com agulha 
e linha.”  
 Inconsútil − exatamente na definição dessa palavra, se 
define a excelência do texto de Gay Talese: “não consútil; sem 
costuras (diz-se especialmente da túnica de Cristo); feito de uma 
só peça; inteiriço”.  
 Para chegar a isso, Talese revela que “escrever é como 
dirigir um caminhão à noite, sem faróis, errando o caminho”. Na 
apuração dos fatos, esses erros de caminho inevitáveis custam 
caro: “durante 40 anos de minha carreira como escritor-
pesquisador, investi pesadamente na perda de tempo”.  
 Em seguida à apuração, escrever não é menos penoso: 
“produzo texto com facilidade comparável à de um paciente que 
expele pedra dos rins”. 
 Conhecemos bem essas dificuldades. Não canso de procurar 
bons exemplos.  Além de Proust, Borges, Piglia, Brecht, Talese, 
outro bom conselheiro é o russo Konstantin PAUSTOVSKI. Ouçam 
os conselhos que ele nos oferece: 
 “Uma comparação deve ser precisa como uma régua de 
cálculo e natural como o perfume do feno. Sim, esqueci de dizer que, 
antes de eliminar as escórias verbais, divido o texto em frases 
ligeiras. O mais possível de pontos! Esta é uma regra que incorpo-
raria em lei do Estado, para uso dos escritores. Cada frase 
corresponde a um pensamento, a uma imagem, não mais. Assim, 
não tenhais mêdo dos pontos. Talvez minhas frases sejam muito 
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curtas. Isso se explica, em parte, pela minha asma. ( ... ) Esforço-me 
por banir do manuscrito quase todos os particípios e gerúndios e 
não deixo senão os mais indispensáveis. Os particípios tornam a 
língua angulosa, sombria e matam a melodia. Rangem como 
carroças que rodam sobre um piso de pedras. Empregar três 
particípios numa frase leva à morte do estilo. O gerúndio é, apesar 
de tudo, mais ligeiro do que o particípio. Confere, por vezes, à lín-
gua, algo de aéreo. Mas o abuso do gerúndio a torna flácida e 
esganiçante. Considero que o substantivo não exige senão um 
adjetivo, o melhor escolhido. Só um gênio pode permitir-se dois 
adjetivos para o mesmo substantivo.” (Konstantin PAUSTOVSKI: 
"Babel", in Critique, págs. 68 e 69). 
 São pequenos cuidados que nós, escritores, temos que ter ─ 
como queria Proust ─, para que, quando nossas razões não 
convencem, pelo menos, nossas palavras decidam.  
 A última palavra é a que fica.  
 Lembro a última palavra de Prometeu: “Resisto!” Gostaria 
que, nesta conversa, a minha última palavra fosse um pequeno 
gesto em homenagem ao texto bem escrito, dito por alguém que 
trabalhava com imagens. Mas sempre soube o valor das palavras: 
o grande pintor espanhol Salvador Dali. 
 Para encerrar, lembro a experiência vivida por Salvador 
Dali, metáfora magnífica sobre a força irresistível das palavras. 
Salvador Dali, num restaurante, se preparava para comer um pâté 
en croute, saboroso preparado de fígados de ganso assados, 
envolvidos em massa folhada. De repente, antes que o mestre se 
servisse, o cozinheiro veio à mesa, cumprimentou o grande pintor, 
respeitosamente, e explicou que aquele patê tinha sido feito de 
forma meticulosa, em demoradas etapas e com requintadas 
minúcias, a partir de gansos escolhidos, criados com um método 
especial, seguindo a tradição secular, usando técnica ensinada em 
sua família pelo seu pai, que aprendeu com seu avô, que aprendeu 
com seu bisavô, por sucessivas gerações de mais de 200 anos, 
para que os fígados ficassem perfeitos. Enfim, até aquele pâté en 
croute chegar à mesa, fora uma longa sucessão de pequenos 
rituais seculares visando a excelência. Salvador Dali ouviu o 
cozinheiro atentamente. Depois, deliciado, degustou a iguaria bem 
devagar e confessou:  
 “Este mesmo patê, sem aquele discurso do cozinheiro, eu o 
teria engolido distraidamente. É preciso que me digam que um 
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prato é excepcional para que minhas papilas gustativas 
estremeçam”.  
 

 


