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Primeiro de tudo, eu gostaria de agradecer a imensa honra de
estar aqui. Agradec¢o o convite generoso do Presidente Técio e dos
outros ilustres dirigentes para fazer parte desta Casa centenaria.
Esse convite — permitam que eu o receba dessa forma —, significa
o reconhecimento de trés atividades profissionais: advogado,
jornalista e escritor. Nessas trés atividades, o escritor inspira as
outras: € o escritor que cuida da incessante busca (raras vezes
obtida) de exceléncia nas peticoes do advogado, nos textos
jornalisticos, nos roteiros dos programas de TV. Quem escreve,
busca o equilibrio, a ordem, a perfeicdo, mas também a graca, o
encantamento, a surpresa...

Advogados sdo profissionais que tém o dever — e digo mais!
— o privilégio de escrever profissionalmente.

Comec¢o com um colega nosso, um escritor que ha mais de
um século comove seus leitores.

Comec¢o com Marcel Proust.

No precioso livro da correspondéncia de Marcel Proust e de
seu editor Jacques Riviere, na pagina 31, depois de uma
empenhada troca de cartas em que ambos divergiam sobre a
forma de editar um dos livros de Proust, o grande escritor
encerrou o debate com uma frase que sintetiza o poder da palavra
escrita: “Cher ami: Vos raisons ne me convainquent pas, mais vos
amicales paroles me décident” [Caro amigo: Suas razdoes nao me
convencem, mas suas palavras amigaveis me decidem].

Isto é, os fatos, — vale dizer as razoes,— trazidas pelo editor
Riviere na amavel divergéncia com o escritor Proust, ndo foram
suficientes para o convencimento. Mas, as palavras amigaveis, isto
é, 0 texto escrito e sua articulagao, fizeram com que o escritor se
decidisse — e se curvasse. Embora nao convencido, ficou vencido.

Nés, advogados, procuradores, magistrados, operadores do
direito, somos habitantes desse mundo etéreo e impalpavel, de
palavras e argumentos. Na condicdo de escritores, nado
trabalhamos com a realidade, mas sim com uma representacao da
realidade. Reconstruimos o mundo real em palavras, na esperanca
de uma boa aproximacdo. Mas, os fatos reais e a representacao da
realidade nao se confundem.

Mesmo quando tento falar de mim mesmo, eu ndo sou o que
digo. O autorretrato é limitado, eu ndo sou ele. Vale o exemplo
usado pela escritora Ruth Ozeki: “..se vocé olhar um pintor ao
lado do autoretrato que ele pintou de si mesmo, jamais
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confundira os dois. Um é a pessoa do pintor, o outro, o quadro
pintado por ele”.

Freud ja advertia que “o homem é dono do que cala e
escravo do que fala”, porque as coisas que dizemos ou que
escrevemos sdo traicoeiras: “quando Pedro me fala sobre Paulo,
sei mais de Pedro do que de Paulo”, dizia Freud.

O grande escritor argentino Ricardo Piglia escreveu que “a
verdade tem a estrutura de uma fic¢io onde o outro fala. E preciso
fazer da linguagem um lugar para que o outro possa falar.” Piglia
lembra um ensaio de Brecht intitulado “Cinco dificuldades para
escrever a verdade”. E preciso ter, dizia Brecht, em relacao a
verdade, a perspicacia de descobri-la, o valor de escrevé-la, a arte
de fazé-la funcionar, a inteligéncia de saber eleger os destinatarios
e, sobretudo, a astucia de saber difundi-la.

E esse é o0 nosso combate: enfrentar com sucesso os cinco
desafios de Brecht. Sdo os desafios que perseguem a mim quando
postulo, como advogado, perante os juizes e tribunais; na
expectativa de que, lembrando o que Proust nos ensinou, se
duvidarem das minhas razoes, pelo menos acreditem em minhas
palavras.

Portanto, todo o cuidado é pouco com as palavras que
vamos usar em nossas peticoes. A qualidade de nossos textos é
crucial.

O editor de Jorge Luis Borges, Carlos Frias, Diretor-Editorial
da Emecé Editores, de Buenos Aires, certa vez sugeriu que Borges
utilizasse o prélogo de um de seus livros para fazer uma espécie
de “declaragao estética”, isto €, consideracdes sobre o que ele
considerava principios fundamentais para tornar um texto
elegante e interessante. O grande escritor relutou, relutou... Mas,
enfim, Jorge Luis Borges aceitou escrever alguns conselhos
preciosos para nos que temos a escritura como dever:

“O tempo ensinou-me algumas astucias: evitar os siné6nimos,
que tém a desvantagem de sugerir diferencas imagindrias; evitar
regionalismos, arcaismos e neologismos; preferir as palavras
habituais as palavras extravagantes; intercalar num relato rasgos
circunstanciais, (...);aprendi em Kipling e nas sagas da Isldndia a
simular pequenas incertezas, pois, se a realidade é precisa, a
memodria ndo é precisa; narrar os fatos como se ndo os entendesse
totalmente; recordar que as normas anteriores ndo sdo obrigagoes e
que o tempo se encarregard de aboli-las. Tais astiicias ou hdbitos
ndo configuram certamente uma estética. Ndo acredito em

Av. Borges de Medeiros 464, 10° andar - 90.020-022 Porto Alegre, RS - @32281416 - voltaremos@globo.com



Anonymus Gourmet

José Antonio Pinbeiro Machado
estéticas. Em geral ndo passam de abstragées intteis; variam para
cada escritor e para cada texto.”

Gosto de escutar outro conselheiro. O norte-americano Gay
Talese, hoje, aos 80 anos, é outro exemplo de escritor que brilha
pela alta qualidade do texto. E um dos astros do chamado “novo
jornalismo” que trata a noticia com a tinta da literatura. Escreve
ndo-ficcdo com estilo de ficcdo. Cada reportagem parece um
romance. Seus livros sao muito bem pesquisados e bem escritos.
Diz que o rigor e a elegancia do texto ele herdou da técnica do pai
alfaiate:

“Meu pai fazia cada terno ponto por ponto, evitando o uso de
uma mdquina de costura, porque queria sentir a agulha em seus
dedos ao trabalhar um corte de seda ou ld, e avancava a uma
velocidade de lesma na costura de um ombro ou de uma manga. Se
qualquer trabalho seu ndo alcangava o nivel que ele definia como
‘perfeito’, punha-o de lado e recomegava. Ele esperava criar a ilusdo
de uma roupa inconsttil, alcangar a expressdo artistica com agulha
e linha.”

Inconsutil - exatamente na definicdo dessa palavra, se
define a exceléncia do texto de Gay Talese: “ndao consutil; sem
costuras (diz-se especialmente da tunica de Cristo); feito de uma
sO peca; inteirico”.

Para chegar a isso, Talese revela que “escrever é como
dirigir um caminhdo a noite, sem faréis, errando o caminho”. Na
apuracao dos fatos, esses erros de caminho inevitaveis custam
caro: “durante 40 anos de minha carreira como escritor-
pesquisador, investi pesadamente na perda de tempo”.

Em seguida a apuracdo, escrever nao é menos penoso:
“produzo texto com facilidade comparavel a de um paciente que
expele pedra dos rins”.

Conhecemos bem essas dificuldades. Nao canso de procurar
bons exemplos. Além de Proust, Borges, Piglia, Brecht, Talese,
outro bom conselheiro é o russo Konstantin PAUSTOVSKI. Ougam
os conselhos que ele nos oferece:

“Uma comparagdo deve ser precisa como uma régua de
cdlculo e natural como o perfume do feno. Sim, esqueci de dizer que,
antes de eliminar as escorias verbais, divido o texto em frases
ligeiras. O mais possivel de pontos! Esta é uma regra que incorpo-
raria em lei do Estado, para uso dos escritores. Cada frase
corresponde a um pensamento, a uma imagem, ndo mais. Assim,
ndo tenhais médo dos pontos. Talvez minhas frases sejam muito
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curtas. Isso se explica, em parte, pela minha asma. ( ... ) Esfor¢o-me
por banir do manuscrito quase todos os participios e gerundios e
ndo deixo sendo os mais indispensdveis. Os participios tornam a
lingua angulosa, sombria e matam a melodia. Rangem como
carrocas que rodam sobre um piso de pedras. Empregar trés
participios numa frase leva a morte do estilo. O gertindio é, apesar
de tudo, mais ligeiro do que o participio. Confere, por vezes, a lin-
gua, algo de aéreo. Mas o abuso do gerundio a torna fldcida e
esganicante. Considero que o substantivo ndo exige sendo um
adjetivo, o melhor escolhido. S6 um génio pode permitir-se dois
adjetivos para o mesmo substantivo.” (Konstantin PAUSTOVSKI:
"Babel", in Critique, pags. 68 e 69).

Sao pequenos cuidados que nos, escritores, temos que ter —
como queria Proust —, para que, quando nossas razdes nao
convencem, pelo menos, nossas palavras decidam.

A ultima palavra € a que fica.

Lembro a ultima palavra de Prometeu: “Resisto!” Gostaria
que, nesta conversa, a minha ultima palavra fosse um pequeno
gesto em homenagem ao texto bem escrito, dito por alguém que
trabalhava com imagens. Mas sempre soube o valor das palavras:
o grande pintor espanhol Salvador Dali.

Para encerrar, lembro a experiéncia vivida por Salvador
Dali, metafora magnifica sobre a forga irresistivel das palavras.
Salvador Dali, num restaurante, se preparava para comer um paté
en croute, saboroso preparado de figados de ganso assados,
envolvidos em massa folhada. De repente, antes que o mestre se
servisse, o cozinheiro veio a mesa, cumprimentou o grande pintor,
respeitosamente, e explicou que aquele paté tinha sido feito de
forma meticulosa, em demoradas etapas e com requintadas
minucias, a partir de gansos escolhidos, criados com um método
especial, seguindo a tradi¢do secular, usando técnica ensinada em
sua familia pelo seu pai, que aprendeu com seu avd, que aprendeu
com seu bisav0, por sucessivas geracoes de mais de 200 anos,
para que os figados ficassem perfeitos. Enfim, até aquele paté en
croute chegar a mesa, fora uma longa sucessdo de pequenos
rituais seculares visando a exceléncia. Salvador Dali ouviu o
cozinheiro atentamente. Depois, deliciado, degustou a iguaria bem
devagar e confessou:

“Este mesmo paté, sem aquele discurso do cozinheiro, eu o
teria engolido distraidamente. E preciso que me digam que um
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prato é excepcional para que minhas papilas gustativas
estremegam”.
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